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Un village bien tranquille

L’école primaire de Bougouni ressemble a beaucoup d’autres de
la savane subsaharienne. Elle bourdonne pendant les récréations.
Les adolescents achetent arachides, galettes de manioc, bananes
frites. Les marchandes se réjouissent de voir des écoliers courir
autour des casseroles. Le marché reste animé jusqu’a disparition des
vivres frais. Dans leur ronde, les gendarmes passent d’'une échoppe
a une autre, et blaguent surtout avec les écolieres.

Le maitre d’école Bogolo a atteint un ige vénérable : grosses
lunettes et sourcils blancs. Au crépuscule, il prend place a la
terrasse de 'Hotel des Chasses en compagnie du maire, son ancien
adversaire aux élections et des fonctionnaires de la préfecture. Sur
la terrasse dominant le fleuve, tous bavardent devant des
hippopotames ventrus qui pataugent prés des jardins. Les petits,
couverts de boue, se confondent avec les collines au coucher. Les
Américains du Peace Corps conversent avec le barman, plaisantent

la cuisiniére rubiconde habituée a leur manege.

Bougouni est un village sans histoire. Au début de la nuit, les
éleves apprennent leurs lecons sous I'éclairage municipal jusqu’a
vingt-trois heures. Ils se livrent 4 des va-et-vient d'un lampadaire a
Pautre avec leurs cahiers de classe, marmonnent les révisions, se
disputent les termites volants. Les criquets pullulent, pareils & une
pluie de cendres en éclosion saisonniere. Parfois, le maitre d’école
Bogolo s’arréte devant Mbokou, son éleve préféré, complimente les
gamines, en particulier Aminata, une gazelle au teint clair. «
Vous étes 'avenir du pays », dit-il. Il jauge la rondeur naissante

de sa poitrine.



